Inquieto sono, so,
e inquieti gli altri rendo;
armi sono, lo so, le mie parole
e colme di pericolo, mortali.
Pace affronto deciso, e sicurezza,
e stabiliti codici,
per destabilizzarli.
Tutti m’han rinnegato: se m’avessero
Tutti accettato, certo, non sarei
Risoluto di meno.
Cautela ed esperienza non m’ispirano,
né m’ispiraron mai;
né maggioranze, né cose risibili.
Il cosiddetto inferno, che minacciano,
poco o nulla è per me;
del cosiddetto paradiso il fascino
poco o nulla è per me.
Compagno amato, t’ho sospinto innanzi
assieme a me, te lo confesso; e ancora
ti spingo avanti,
senza un’idea di quale sia la meta
e se avremo vittoria, o se saremo
battuti e annichiliti.

E passato e presente appassiscono,
e colmati e svuotati da me stesso,
e mi appresto a colmarle la vicina
mia piega del futuro. Tu che intendi
lassù: che cosa hai mai da confidarmi?
Fissami in volto, mentre fiuto il giungere
obliquo della sera (e onesto parla:
nessuno v’è che ascolti e un solo istante
io resto qui). Mi contraddico, forse?
Bene! Mi contraddico (vasto sono,
ho dentro moltitudini). Su quelli
che mi sono vicini mi concentro.
Aspetto sulla soglia. Chi ha compiuto
il lavoro consueto? Chi la cena
avrà prima finito? Assieme a me
chi vorrà camminare? Parlerai,
prima che vada via? Non tenterai,
quando oramai per te sarà già tardi?

- Ma uno come me dove potrà ficcarsi?
Dove mi si è apprestata una tana? S'io fossi piccolo come il grande oceano, mi leverei sulla punta dei piedi delle onde con l'alta marea, accarezzando la luna.

- Sei un rimando di specchi e labbra, e occhi ed erba e giocattoli, mani e pelle. Vedere dentro a vetri spezzati non è facile, mai. Ma tu vuoi essere scoperto, vuoi che qualcuno sfiori quei segreti e li accolga. Il tuo bisogno di condividere è come quello di un bimbo di crescere, la mano che si allunga e lo fa senza le parole.
Sei gesto.
Sei una linea semplice e dritta.
Che intorno si è creata un nido caotico, forse per paura di tutta quella semplicità. Però, te lo devo dire, è la parte che ami di più di te. È la parte che, come specchio, amo più di te.